Всемирная история торговли в стиле Сатирикона: часть 6. «Математика против шизофрении»

Правда, поначалу его занесло в университет Карнеги, изучать химию и экономику, но в 19 он, закончив этот ВУЗ, едет в Принстон, везя с собой лакочнейшее из известных рекомендательных писем — «He is a mathematical genius» ("Он математический гений").Там ему и попадается в руки книга о теории игр, и через два года он пишет ту самую работу объемом в 28 страниц, которая, как выяснится позже, окажется достойна Нобелевской премии.

Слава гения бежит впереди него самого, он, кстати, завидный жених и ведет довольно беспорядочную жизнь, характеризуя себя как «би». Законы против гомосексуалистов тогда суровы, его как-то привлекают к ответственности за «непристойное поведение» в мужской раздевалке на пляже — за этим следует отказ от проправительственных учреждений от сотрудничества с ним — для них он отныне «неблагонадежный», а когда выясняется, что одна из его подруг ждет ребенка, он отказывается признавать его (в будущем вялые попытки как-то общаться с ним не принесут успеха).Но в 1957-м, в возрасте 29 лет, он не в силах устоять перед чарами сальвадорской красавицы Алисии Лард. Они женятся, Алисия ждет ребенка, и...

Собственно, в это время у Нэша начинаются проблемы, которые в будущем станут диагнозом «параноидальная шизофрения» — ему везде чудятся голоса, выясняется, что ему что-то важное сообщает инопланетный разум, иногда передавая ему зашифрованные послания в самых обычных вещах и предметах, его преследуют тайные заговорщики-коммунисты, причем даже не особо скрываясь — они носят отличительные красные галстуки.

Когда Нэшу предлагают стать деканом, он на полном серьезе отвечает, что, увы, не сможет это сделать, так как ему предначертано стать императором Антарктиды. В довершении всего он пробует скрыться от преследования, уезжая в Европу (его жена, оставив новорожденного сына на попечение родни, едет за ним, пытаясь его спасти), где просит политического убежища во Франции, Швейцарии и даже в ГДР, но везде получает отказ. В конце концов его депортируют обратно в США, где его пробуют лечить психотропными препаратами.

Жена официально оформляет с ним развод, так как боится, что существование рядом с сумасшедшим дурно повлияет на ребенка (забегая вперед, скажем, что, увы, но — сыну Нэша и Лард, тоже талантливому математику, еще в молодости будет поставлен тот же диагноз, что и его отцу).

Десятилетия состояние Нэша то чуть улучшается, благодаря препаратам, то ухудшается снова, и он опять начинает изводить бывших коллег долгими звонками по телефону, бессвязно рассказывая им о нумерологии, всемирном заговоре и инопланетном разуме и выискивая закодированные послания на почтовых карточках и магазинных витринах.

В период некоторого просветления он бродит по Принстону, разговаривая с пустотой и никого не замечая и увлеченно пишет на досках какие-то странные знаки. Студенты называют этого чудака «Фантом» и относятся к нему примерно так, как относились бы к местному приведению — легенда о гении, сошедшем с ума, передается из поколения в поколение, обрастая красочными и неправдоподобными подробностями.

В это время Нэш — на грани гибели, жильем он не обзавелся и вообще не понимает его смысл, ночуя то у знакомых, то в отелях, он ест, если есть еда и забывает обо всем на свете, живя в мире потусторонних голосов, и Алисия решается на серьезный шаг — после 8 лет в разводе она дает приют в своем доме Нэшу. Биографы считают, что этим она спасает Нэшу жизнь — гений математики в тот момент буквально грани выживания и сам не в состоянии этого понять.

Только в 80-х болезнь стала отступать. Отчасти, как полагают психиатры, это связно с тем, что шизофрения регриссирует с возрастом, отчасти дело в самом Нэше, который понимал, что болен, а еще осознавал, что жизнь на препаратах лишает его математики.

Сейчас много говорят и пишут о невероятном волевом усилии, которым Нэш отключил свое сознание от бесед со звучащими в его голове голосами, и смог их полностью игнорировать.

Кроме того, были предприняты ряд «вспомогательных» мер — никаких газет, телевидения и вообще ничего сиюминутного, никакой «повестки», никакой эзотерики и религии (Нэш — выходец из ортодоксальных протестантов), вместо этого — книги и любимая захватывающая математика.

Через 35 лет (!) борьбы с болезнью появляется первая после, после его госпитализации, статья Нэша.

Гений — вернулся. Ни о каких теориях заговоров больше нет речи, впрочем, сам гений в автобиографии несколько меланхолически сообщает о своем нынешнем состоянии, полагая, что оно сопряжено с определенными потерями: «Сейчас я мыслю вполне рационально, как всякий учёный. Не скажу, что это вызывает у меня радость, какую испытывает всякий выздоравливающий от физического недуга. Рациональное мышление ограничивает представления человека о его связи с космосом».

В 1994-м пришло то самое заслуженное признание, Нобелевская премия, при вручении которой, однако, устроители отказали Нэшу в традиционной нобелевской лекции, сочтя его состояние недостаточно стабильным.Впрочем, кажется, их опасения оказались лишними, потому что здоровье Нэша явно улучшалось.

В 2001-м они с Алисией повторно сыграли свадьбу, через 38 лет после официального развода.

Нэш живет только математикой, и в этом он остается гением, получая признание в 2015-м — ему вручается премия Абеля, высший знак признания в математике, за вклад в теорию нелинейных дифференциальных уравнений и становится единственным ученым, добившимся высшего признания и в экономике, и в математике. Но его возвращение из Норвегии после получения премии завершилось трагедией: по дороге из аэропорта домой, такси, в котором едут супруги Нэш, ударяется об отбойник. Пристегнутый таксист отделывается царапинами, его непристегнутые пассажиры, 87-летний Джон и 82-летняя Алисия, погибают не месте.

Еще при их жизни удивительная история гения, победившего казавшимся непреодолимым недуг, стала предметом обсуждения — сначала благодаря книге Сильвии Назар (профессору деловой журналистики, между прочим — вы знали, что в мире существуют такие профессора и такие научные дисциплины?), книга которой получила Пулитцеровскую премию, затем — благодаря оскароносному фильму «Игры разума», где главную роль сыграл Рассел Кроу.

Фильм поругивают за недостоверность, но не будем так уж строги к голливудским шоуменам, все-таки они смогли передать главное — волю человека, ставшую преградой на пути его восприятия реального мира.Правда, никакая сила искусства еще никого из заболевших не спасла от восприятия типичной для шизофрении теории заговора как "альтернативного взгляда".Заметим, однако, что в те рваные времена, в которых мы с вами существуем, каждому из нас хотелось бы пожелать силы духа Нэша.